Варлам Шаламов.
...Умер ли Володя Добровольцев, пойнтист?  Пойнтист – работа  это или национальность? Это была работа, вызывающая зависть в бараках пятьдесят восьмой статьи. (Отдельные бараки для политических в общем лагере, где были бараки и бытовиков, и уголовников-рецидивистов, за общей проволокой, были, конечно, юридическим издевательством. От нападений шпаны и кровавых блатных расчётов это никого не защищало.) 

    Пойнт – это железная труба с горячим паром. Этот горячий пар разогревает каменную породу, смёрзшийся галечник, рабочий время от времени выгребает разогретый камень металлической ложкой величиной с человеческую ладонь с трёхметровой рукояткой.

    Работа считается квалифицированной, поскольку пойнтист должен открывать и закрывать краны с горячим паром, который идёт по трубам из будки от бойлера – примитивного парового приспособления. Быть бойлеристом ещё лучше, чем пойнтистом. Не всякий инженер-механик с пятьдесят восьмой статьёй мог мечтать о подобной работе. И не потому, что это было квалификацией. Работа пойнтиста была связана с теплом. Чистой случайностью было то, что из тысяч людей на эту работу был направлен Володя. Но это преобразило его. Ему не приходилось думать о том, как бы согреться – вечная мысль… Леденящий холод не пронизывал всё его существо, не останавливал  работу мозга. Горячая труба спасала его. Вот почему все и завидовали Добровольцеву

    Были разговоры и о том, что неспроста он сделан пойнтистом – это  верное доказательство, что он осведомитель,  шпион… Конечно,  блатные всегда говорили: раз санитаром работал в лагере, значит пил трудовую кровь, и цену подобным суждениям люди знали: зависть – плохая советчица. Володя сразу как-то безмерно вырос в наших глазах – как будто среди нас обнаружился замечательный скрипач. А то, что  Добровольцев – это было надо по условиям работы – уходил один и, выходя из лагеря через вахту, открыв вахтенное окошечко, кричал туда свой номер «двадцать пять» таким радостным голосом, громким голосом – от этого мы уже давно отвыкли.

     Иногда он работал близ нашего забоя. И мы по праву знакомства бегали по очереди греться к трубе. Труба была дюйма полтора в диаметре, её можно было схватить рукой, сжать в кулаке, и  тепло ощутимо переливалось из рук в тело, и не было сил оторваться,  чтобы возвращаться в забой, в мороз…

        Володя не гнал нас, как другие пойнтисты. Никогда  он не говорил нам ни слова, хотя и знаю, что пойнтистам было запрещено  пускать греться около труб нашего брата. Он стоял, окружённый облаками густого белого пара. Одежда его заледенела. Каждая ворсинка бушлата блестела, как хрустальная игла. Он никогда с нами не разговаривал – всё же цена этой работы была, очевидно, слишком дорогой.
……………………………………………………………………………………………………
     В рождественский вечер этого года мы сидели у печки. Железные её бока по случаю праздника были краснее, чем обыкновенно. Человек ощущает разницу температуры мгновенно. Нас, сидящих за печкой, тянуло в сон, в лирику:

  -Хорошо бы, братцы,  вернуться нам домой. Ведь бывает же чудо…- сказал коногон Глебов, бывший профессор философии, известный в нашем бараке тем, что месяц назад забыл имя своей жены. – Только, чур, правду.
   - Домой?

  - Да. 
  - Я скажу правду, - ответил я. – Лучше бы в тюрьму. Я не шучу. Я не хотел бы сейчас возвращаться в свою семью. Там никогда меня не поймут, не смогут понять. То, что им кажется важным, я знаю, что это пустяк.  То, что важно мне – то немногое, что у меня осталось, - ни понять, ни почувствовать им не дано. Я принесу им новый страх, ещё один страх к тысяче страхов, переполняющих их жизни. То, что я видел, - человеку не надо видеть и даже не надо знать. Тюрьма – это другое дело. Тюрьма – это свобода. Это единственное место, которое я знаю, где люди, не боясь, говорили всё, что они думали. Где они отдыхали душой. Отдыхали телом, потому что не работали. Там каждый час существования   был осмыслен. 
    -Ну, замолол,- сказал бывший профессор философии. – Это потому, что тебя на следствии не били. А кто прошёл через метод номер три, те другого мнения…

    Ну а ты, Пётр Иваныч, что скажешь?

     Пётр Иванович Тимофеев, бывший директор уральского треста, улыбнулся и подмигнул Глебову.

     - Я вернулся бы домой, к жене, к Агнии Михайловне. Купил бы ржаного хлеба – буханку! Сварил бы каши из магара – ведро! Суп «галушки» - тоже ведро! И я бы ел всё это. Впервые в жизни наелся бы досыта этим добром, а остатки заставил бы есть Агнию Михайловну.
     - А ты?- обратился Глебов к Звонкову,  забойщику нашей бригады, а в первой своей жизни – крестьянину не то Ярославской, не то Костромской области.

     - Домой,- серьёзно, без улыбки ответил Звонков. – Кажется, пришёл бы сейчас и ни на шаг бы от жены не отходил. Куда она, туда и я, куда она, туда и я. Вот только работать меня здесь отучили – потерял я любовь к земле. Ну, устроюсь где-либо…
     - А ты? – Рука Глебова тронула колено нашего дневального.

     - Первым делом пошёл бы в райком партии. Там, я помню, окурков бывало на полу – бездна…
     - Да ты не шути…

     - Я и не шучу.

     Вдруг я увидал, что отвечать осталось только одному человеку. И этим человеком был Володя Добровольцев. Он поднял голову, не дожидаясь вопроса. В глаза ему падал свет рдеющих углей из открытой дверцы печки – глаза были живыми, глубокими.
      - А я, - и голос его был покоен и нетороплив, - хотел бы быть обрубком. Человеческим обрубком, понимаете, без рук, без ног. Тогда я бы нашёл в себе силу плюнуть им в рожу за всё, что они делают с нами…
                                                                                (Из «Колымских  рассказов»)
